Толоконцевский сельский филиал

МБУК «Крутинская межпоселенческая библиотека»
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2020 г.
ТРОПОЮ  ПАМЯТИ
        Сборник «Солдат. Поэт. Педагог» подготовлен по фронтовым письмам и воспоминаниям Канаева Григория Павловича, фронтовика, педагога, директора Толоконцевского детского дома, согревшего в своих стенах детей войны из Москвы и Московской области,  блокадного Ленинграда,  редактора Крутинской газеты «Ленинская правда», поэта и просто человека навечно оставившего свой след на Толоконцевской земле. 
         Весь материал передала в дар  Толоконцевской сельской библиотеке дочь Григория Павловича Валентина Григорьевна Гунина (Киселёва), в форме красочно оформленного альбома, на вечное хранение.

[image: image1.jpg]KAHAEB
TPATOPHI TABJIOBAY




 Этот альбом был составлен женой Канаева Анной Ильиничной. В этих мемуарах передано содержание фронтовых писем и воспоминания солдата войны, земляка сибиряка из Кемерово.   Будучи педагогом, Анна Ильинична так написала свои воспоминания, что читался альбом на одном дыхании, а грамотное и интересное изложение фронтовых событий Григорием Павловичем, человеком по жизни связанным с писательским пером, дало возможность создать этот сборник, не изменяя строки из прошлого. Именно в них и заключается большая человеческая любовь и великая гордость за свою Родину. 
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Вот так, с первого листа альбома Анны Ильиничны я и хочу начать свою работу о воине, педагоге и поэте Канаеве Григории Павловиче. О большой и красивой любви, оставившей след в истории моего любимого села, моей малой Родины.    
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 Подруги Вера и Аня, выпускницы Ишимского пединститута грозного 41 года по распределению попавшие в село Толоконцево и отдавшие школе всю свою жизнь.

      Именно с этих девушек и начинается моё повествование, точней воспоминание Анны Ильиничны Бондаренко–Канаевой.

       Шла война, был август 1942 года. Сельская учительница Аня Бондаренко получила письмо с фронта, написанное незнакомым солдатом, Григорием Канаевым, в котором сообщалось о гибели солдата Василия Быкова, заочного друга Веры Сорокиной, писавшего по просьбе Веры и Ане письма и ставшего через них ближе душой.

«…разве можно забыть гибель друга, Василия Быкова, храброго разведчика 78го артполка! В часы затишья мы с ним нередко встречались, подолгу беседовали о жизни… Вернулись из очередной разведки, он вместе с другими разведчиками отдыхал в избушке на окраине деревни... Мне кричат: «Григорий! Тебя вызывает комбат», бегу и удивляюсь, зачем я понадобился комбату. Беру трубку и слышу: «Ваш друг, Василий Быков погиб, срочно бегите к нам». Оказалось, что случайный вражеский снаряд снёс избушку до основания. На её месте зияла огромная воронка, в которой и погребены все разведчики. Хоронить было некого. Трудно передать чувства, охватившие меня при виде страшной воронки. Неужели нет Васи? Храбрейшего разведчика 78го артполка? Нет весёлого, умного человека, балагура, которого все любили?! Да. Война есть война, на ней ежедневно кто-то гибнет. По долгу службы, (я писарь полка) обязан сообщить семьям погибших, хотя эта обязанность очень тяжёлая, ведь всех погибших я знал, и они проходили через моё сердце. Мужайтесь Анна! Васю мы не забудем и отомстим врагу сполна…»

           Вот так и состоялось заочное знакомство Толоконцевского учителя и Кемеровского парня, солдата Григория Канаева. Знакомство длиною в жизнь.

   Фронтовые письма и воспоминания солдата Канаева послужили основой для создания сборника «СОЛДАТ. ПОЭТ. ПЕДАГОГ». 

ПИСЬМА, КАК ЛЕТОПИСЬ БОЯ

«Так состоялось наше заочное знакомство, ибо не откликнуться на такое послание было невозможно. Началось открытие двух душ. Нас с Григорием соединила война – вспоминала Анна Ильинична.

   Сколько писем я получила от Григория! Сколько своих стихов мне послал!  Жаль, что стихи эти были утеряны. Но два фронтовых чудом уцелели. На Карельском фронте это случилось. Вот это стихотворение.

С фронтовым приветом.

ПИСЬМО

Мины, снаряды рвались,

Дрожала земля кругом.

Бойцы, как львы сражались

С подлым, коварным врагом.

И видели все солдаты,

Как немцев Иван кромсал,

Как ловко врага гранаты

Ловил и обратно бросал.

Как трёх штыком приколол он

И крикнул: «Наша берёт!»

И местью святою полон,

Стрелял и бежал вперёд!...

Но вдруг осколок гранаты

Свалил Тарасова с ног…

Этой большой утраты

Никто не заметить не мог…

В землянку вошёл почтальон,

 изрядно уставший с дороги.

Письма с родных сторон

Принёс он товарищам многим.

И окружили тот час

Бойцы своего «Харитошу»,

Десятки сверкающих глаз

Глядели на добрую ношу.

Но вдруг произнёс почтальон

Короткое слово нежданно:

-Бандиты! И вытащил он

Письмо от Тарасовой Анны…

Лежало письмо на столе

Бойцы на конверт глядели,

Как будто на сотню лет

Запомнить его хотели.

И дума у всех одна была в голове,

Расплата!

Врагу отомстить сполна

За друга бойца, солдата!

Григорий  Канаев

«Запомнилось мне письмо, в котором Григорий рассказывал о встрече фронтовых поэтов с Ольгой Берггольц в августе 1944 года»

АВГУСТ 1944г.

«Мы страшно волновались. Какая она, Ольга Фёдоровна Берггольц, прославленная Ленинградская поэтесса? О ней мы знали, её стихи читали запоем. И вот входит маленькая, худенькая, с огромными глазами на бледном лице женщина. Простая, умная, добрая. Она произвела на нас неизгладимое впечатление. Читала нам свои блокадные стихи, рассказывала о мужестве Ленинградцев. Мы слушали, затаив дыхание, не стыдясь скупых солдатских слёз. Потом мы ей читали свои стихи. Она хвалила, в том числе и я удосужился такой похвалы. Посылаю тебе Анна одно из стихотворений Ольги Берггольц. Прочти его своим ребятишкам. Пусть помнят о блокадном Ленинграде, тем более, что ты учишь Ленинградских детей. 

Я буду с тобой говорить,

Товарищ и друг Ленинградец,

О свете, который над нами горит,

О нашей последней отраде…

Мы знаем – нам горькие выпали дни,

Грозят небывалые беды,

Но Родина с нами, и мы не одни

И нашею будет победа.

Мы все были влюблены в эту женщину, такую мужественную, такую героическую…

               С фронтовым приветом твой Канаев»

  «Однажды я получило письмо, всё улитое слезами. Буквы расползлись, отдельные слова невозможно было разобрать. И ещё одно письмо. Прочла, и стало всё понятно. У Григория погиб брат, сгорел в танке».

ИЗ ПИСЬМА ОЧЕВИДЦА

« Здравствуй фронтовой товарищ Григорий Канаев! Выпала на мою долю тяжкая миссия сообщить тебе о гибели твоего брата – танкиста, Канаева Николая Павловича, на Прохоровском поле случилось это 12 июля.   Весь этот день шёл танковый бой. В памяти остались тяжёлые картины. Чтобы ты понял, каким героем оказался твой брат, прочти эти строки очевидца…

     На огромном поле перемешались наши и вражеские машины. Сплошной рёв моторов. Гудело пламя. С пронзительным визгом летели в разные стороны снаряды. Я увидел, как Колин танк рванулся вперёд. «Тигр» попятился, хотел уйти в сторону, но не успел. Два танка вздыбились, и над ними поднялся столб огня. Вот и всё, что осталось от Колиного танка. Каждый из нас сделал на Прохоровском поле всё, что в его человеческих силах. Ты ещё прочтёшь об этом небывалом, страшном танковом сражении. Поплачь, солдат, над безвременно погибшим братом…»

   « Последнее памятное письмо пришло в апреле 1945 года, когда 78 артполк в составе третьего Украинского фронта подошёл к границам Австрии. Оно меня удивило и потрясло своей лаконичностью и кокой-то отчаянностью, грустью. Там были стихи. Вот они».

АПРЕЛЬ 1945года

«Мы с утра занимаем окоп,

Кочку каждую оберегая.

Я далёко, и ты далеко

Что ты скажешь, моя дорогая?

Много смерти и много огня

Посреди необъятного поля.

Ты, навряд ли, увидишь меня,

Как ты думаешь, милая Аня?

Ты уйми своё девичье горе,

Ты пойми, что поднявшись в атаку,

Твой любимый Канаев Григорий

Не хотел, чтобы кто-нибудь плакал…

Прощай. Идём в атаку за освобождение Вены.»

           « И всё. Больше с фронта я писем не получала.»

«Встреча с Григорием Канаевым произошла в июне 1945 года. А затем четыре вечера длилась фронтовая летопись. Говорил Григорий Павлович увлечённо, казалось, что пережитое им вновь овладело всем его существом. Он, то вскакивал со скамейки, то отбегал в сторону, то становился передо мной и вдохновенно читал стихи своих фронтовых товарищей. Умный, талантливый, вдохновенный рассказчик - таким предстал передо мной Григорий Канаев, таким память сердца сохранила его навсегда» 

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ СОЛДАТА КАНАЕВА.

                                                                                                       Осколки в памяти свистят                                                                                                      И запевают песни были.                                                                                                           Мы пол – России перерыли

И пол – Европы мы прошли…

КАРЕЛЬСКИЙ ФРОНТ

На северной кромке планеты

Под натиском вражьих держав,

Порою у полюса где – то                                                                                                   Наш фронт оборону держал…

/Владимир Матвеев/

Ах, Аня! Если бы ты видела красоту карельских лесов!  Чёрный, непроницаемый, полный густым запахом смолы. Представь себе лесную поляну. На ней землянки, замаскированные еловыми ветками. Где – то в стороне стреляет крупнокалиберный пулемёт, глухо доносятся залпы артиллерийских орудий. А какие были землянки? Не то, что мы потом увидели у финнов и немцев. Душно. Темно. Коптилка пилегает. На нарах вповалку спят красноармейцы. Зимой коптилкой – печуркой обогревались. Во время вылазок к врагу спали на снегу, вырыв поры. Здесь и воздух другой и травы другие. А вокруг враги.
Я попал на Карельский фронт в начале войны. Нас, сибиряков,  из Новосибирского военного округа отправили под Ленинград. В августе 1941 года немцы начали очередное наступление на Ленинград. Сражения развернулись и на нашем Карельском фронте. Карельский фронт протянулся от Ладожского до Онежского озера. Граница проходила по реке Свирь. А какие укрепления были у врага! Три линии обороны. Нашему 78 артполку было дано задание: тайно укрепить оборону  перед финским передним краем. Что мы и сделали. Пушки под носом у финнов закатывали в заранее приготовленные блиндажи. Приказ: ударить артиллерией по финнам, а там и немцы, как же союзники. Как грохнем, так после обстрела перед глазами могучего леса нет. Срезан начисто. И так каждый день долбим друг друга, мы их, они – нас. И всё – таки не даём им двинуться вперёд.

В болотах мы мёрзли и мокли,

Нам в лица камни пурга,

Но щупали цепко бинокли

Броню укреплений врага.

Какие это были укрепления – не рассказать. Ни танкам, ни пехоте не пройти. Сплошная стена конусообразных надолб, высотой в рост человека. Они стояли в четыре – шесть рядов, а земля между ними заминирована. Враг был уверен, что его рубеж неприступен. Но мы его взяли – таки танками, артиллерией, пехотой. Ты знаешь поэта – ленинградца Александра Прокофьева? Так вот он точно передал в одном из стихотворений, что там у нас было. Я только несколько строк запомнил:

Разметав в стальном и медном блеске

Гнев на небеса,

Шли полки, где нынче в перелесках тенькает коса.

Волчьи ямы, мины и траншеи,

Красный гнев взорви!

Шли стрелки в траве, в цветах по шею,

По приклад в крови!
Карельскому фронту пришлось освобождать Карелию. Сражения и бои были самые ожесточённые. Воют бомбардировщики. Все виды орудий грохочут в лесу. Отовсюду стрекотня пулемётов, ты понимаешь, мы начисто глохли…

 Победа нам в огне досталась,

Она по минам с нами шла.

Она по лесу пробиралась,

По тропкам каждого села.

 Один из боёв мне особенно запомнился, потому что я принимал в нём непосредственное участие. Много наших полегло в том, неравном бою, но задачу наш батальон выполнил. Это было в марте 1944 года. Трёхдневный обходной лыжный переход на соединение с батальоном полка другого. Ох, и трудный был путь! Но ты понимаешь, Аня, в русском человеке есть    какая-то особая черта в характере: в трудную для Родины минуту отрешаться от всего своего, чем жил до этого. Сказали: «надо пробиться» - пробивались. Обыкновенные парни становились настоящими героями. Мы летом освободили Карелию, вывели Финляндию из войны. Наш Карельский фронт дошёл до границы. Государственной границы Союза ССР! Все восторженно кричали «УРА». Ликование было общим, не передать словами, что чувствовали мы.

Плещутся в небе зарницы,

Пушки надсадно гремят.

     «Вот и дошли до границы», - 

    Кто – то сказал из солдат…

После митинга в Петрозаводске двинулись наши войска на Запад, преследуя отступающего противника…
Фланговый удар

Ещё не пахло тёплою весной,

Хотя весенний месяц был.

Свирепый ветер всюду был,

Всех, обдавая снежной сединой.

Шумели сосны и стонали ели,

И снег кругом лежал в сажень.

Где раньше хаживал олень – 

Там пушки грозные гремели,

Где зайцы бегали когда – то,

Там в полушубках шли солдаты

На подвиги, на смертный бой,

Святую месть, неся с собой…

Задача трудная была:

Зайти на левый фланг немецкий,

Дать бой у высоты Стрелецкой,

И чтоб у правого крыла соединиться

С батальоном полка другого

Труден путь…

И перед боем отдохнуть

Расположились мы под склоном.

Постель – хвоя. 

А дом – нора, в сугробе вырытая,

Печь – дыханье тел.

Огонь костра согрел бы лучше,

Но разжечь костёр нельзя – 

Противник рядом, 

Он может потушить снарядом.

Сухарь с холодною водой

Делили, молча на три части.

И нет святей любви и страсти

Друг к другу и к стране родной,

Чем эта, в жизни фронтовой.

И говорил один другому

Простые, скромные слова:

«Ты, если что… черкни до дому,

Как я за счастье воевал…»

И спали все… Шумел лишь лес,

Да вьюга злилася, как бес.

Под утро стихла вьюга злая

На лыжи дружно встали все

И тронулись, и шли, ныряя в лощинах.

Чуден был рассвет.

На лбу у многих капли пота.

Мороз не страшен для бойца – 

Крепки солдатские сердца,

Всех ждёт горячая работа.

Так шли без отдыха и сна,

Немецких лыжней до десятка 

Мы пересекли.

Ах, как сладко часок вздремнуть бы у огня!

Но было спать не суждено.

Росло всё время напряженье:

Предчувствовали все сраженье.

И – началось оно.

Поднялись в битву взводы, роты,

Весь батальон.

И загремело «Ура» прославленной пехоты,

Снег обагрялся кровью вражьей

И проедался до земли…

Пусть солнце красное расскажет,

Как биться здесь бойцы могли!

Как силой воли офицеры

Вели на подвиги солдат.

Как раскалялся автомат,

Затягиваясь дымкой серой,

Как с горсткой храбрых  Мальшаков

С немецкой ротою сражался, 

Когда замкнуть нас враг старался,

Как бился смелый Дудаков,

Как управлял Коротких боем,

Принёсшим славную победу,

Как шли по кровяному следу

И победили в битве той…

Алел закат за высотой.

В последний раз прощались мы

С друзьями, павшими в сраженье.

Мы знаем: не забудет вас народ, страна.

Традиционно ваша слава  войдёт в века, 

У ваших ног поклонятся вам низко травы,

Потомки обновят венок…

ВПЕРЕДИ СТРАНА БОЛГАРИЯ
За границей наш полк сражался в составе 3-го Украинского фронта. Весь наш стрелковый батальон действовал согласно и смело. Как только появится огонь немецкого пулемёта, наши туда мины шлют. Если немцы застревали в траншеях, танки их выкуривали оттуда. Мы все были пропитаны местью. Сражались самоотверженно. Да, все бойцы и офицеры, видевшие развалины сёл и городов, сожжённых немцами, замученных людей, были охвачены чувством справедливого гнева, чувством святой мести. С ожесточёнными боями дошли до границы с Болгарией. Нам сказали, что болгары и русские – это славянские народы. Как же бить своих?  Стоим у границы, ждём. Вскоре нам принесли с той стороны листовки. Всё понятно, будто русские писали: «Добре пожаловать. Мы ждали вас, братья красноармейцы». Оказывается, там у них народное восстание началось, царя сами прогнали, просят, чтобы мы помогли немцев выкурить. Маршал Советского Союза, наш командующий, Фёдор Иванович Толбухин, приказ отдал: переходить границу. Ну, мы и рванули! А нас уж народ встречает. Вином угощают, девчата цветы дарят. Свои да и только. Вино в кувшинах, прохладное, вкусное. А они похожи на нас. Только посмуглее лица, да волосы почернее. Разговаривают и  многие слова по-русски произносят. Встречали нас в каждом селе, в каждом городе с радостью, со слезами на глазах, угощали овечьим мясом, вкусным хлебом домашней выпечки. Девушки все в венках, песни поют, обнимают, целуют, просят хоть слово сказать по-русски. А мы, братушки, стоим перед ними, рослые, загорелые, подтянутые, с красными звёздами на фуражках. «Добре дошли!» - кричали нам. Наши сердца наполнялись гордостью за наших ребят, за нашу Родину. Так мы пядь за пядью освобождали Болгарию от фашистов и их холуев. Много и здесь полегло наших парней. Когда-нибудь о них книги напишут, песни споют…

 ГОЛУБОЙ   ДУНАЙ

            Наш 78-ой артполк в составе 3-го Украинского фронта принимал участие в освобождении Белграда, потом громил немцев в Венгрии, особенно у озера Балатон. Всюду бои, бои, смерть друзей, товарищей. И мечты о Победе.  Она шла за нами по пятам, но, увы, была ещё далеко – далеко. Я хочу поведать о могучей реке Дунай. Как нам рассказали жители Венгрии, она протянулась на 2,5 тысячи километров, протекает в восьми странах. Прорезает Баварию, пересекает Австрию, захватывает Чехословакию, течёт по Югославии, делит Болгарию и Румынию. Я почти во всех этих государствах побывал. Три столицы гнездятся на его берегах: Белград, Будапешт и Вена. Все три столицы освобождали, конечно, с другими фронтами, наши войска, 3-го Украинского фронта.  Вот это река! Вода в ней, действительно, голубая. Всё  было как в сказке: синее – синее небо, голубая вода, шелест волн, набегающих на берег. Запылённые, грязные, мы азартно плескались в водах Дуная и на миг забыли, что на его берегах гибнут люди, что вода  в некоторых местах  вместо голубой стала красной…

         Почему я начал о Дунае? Для нашей батареи он стал трагическим. Наш артполк расположился на отдых на опушке небольшого леска. Недалеко от нас, внизу, плескались волны Дуная. Я хочу помянуть тёплым нежным словом нашу сестру милосердия, нашу любимицу, Шуру, Шурочку… Хрупкая, тоненькая, с коротко подстриженными светлорусыми волосами. В дни передышек она прибегала из санбата к нам на батарею. Здесь у неё был любимый, Андрей со станции Мангут, как мы его часто дразнили, потому что он постоянно расхваливал свою станцию, железнодорожников, потому что и сам был путевым рабочим. Красивый парень, храбрейший артиллерист, не раз смотревший смерти в глаза. Наши сердца огрубели на войне. Но удивительное дело: к этим, двоим, мы все относились с глубокой нежностью, как могли, оберегали их покой. Для всех она была как бы родной сестрой. Она храброй была. Не одному из нас жизнь спасла на поле брани. Прошла она с нами всеми тяжкими дорогами войны и сложила свою голову на чужбине.

        День – то, какой, был! Солнечный,  без ветра. Травка зеленеет, какие-то мелкие беленькие цветочки выглядывают из неё. Мы уже пообедали и занимались каждым своим делом. Тут и Шурочка прибежала. Взялись они с Андреем за руки,  и пошли к реке. Ребята, как будто предчувствовали, предупредили: «Смотрите, не уходите далеко. Тут ещё фрицев полно». А те только улыбнулись. Господи! Сколько же случайных смертей я перевидел на фронте! И вот на тебе! Немцы – дезертиры наткнулись на них. Слышим, из леса автоматные очереди. Повскакали и туда, на выстрелы. Поздно, поздно подоспели! Андрей ещё стонал. А Шура лежала неподвижно. В горле у меня стало так сухо, что я не мог проглотить слюну.

          Поднял её на руки и несу, ребята следом – Андрея. Она была такая лёгкая. Каска сползла с головы, растрепалась золотистая копна волос. В руке крепко зажат букетик цветов. Вдруг она открыла свои большие затуманенные болью голубые глаза и прошептала:

- А он жив?

- Жив! – выдохнули мы враз.

Шурочка улыбнулась последний раз счастливой улыбкой, и глаза её погасли. Выкопали могилу на самом светлом месте, послали вниз шинель, бережно опустили на неё нашу Шурочку, усыпали цветами. И плакали, плакали все батарейцы… Прощальный салют… И осталась наша Шурочка на чужой земле… 
ВЕСНА  В  АЛЬПАХ

              Наш полк вместе с другими частями 3-его Украинского фронта был направлен к границам Австрии. Батальоны двигались к подножию Альп. Шли тяжело, скользили, падали. Тропы там крутые, горы глухие, зловещие. Впереди враг. Кончились места, где нас встречали, как друзей. 

         Наконец – то, вот они, Альпы! Добрались и до них. Наш полк дошёл до границы с Австрией.  А кругом такая красота! Ну, прямо, как на Родине, в далёкой милой России! Мы остановились у границы и любуемся на горы. Ведь многие из нас встретились с ними впервые. Альпы стоят в голубом и синем, в белых шапках на макушке. Прямо, как в сказке. Весна. Душа встрепенулась от радости: дошли до альпийских вершин. И как только встретилась сухая полянка, плюхнулись прямо на землю. И улыбнулась солдатская душа новой весне, развернулась грудь, расправились плечи.

Ах, дорогие, родные вы люди,

Сколько вам встретилось бед на пути!

Сколько вас убыло, сколько убудет,

Сколько ещё под огнём вам идти!

      Спит полк. Но не спят часовые. А вокруг бушует весна. «Дожить бы до Победы», - с этой мыслью мы засыпали, потому что впереди – чужая сторона. Там немец. Австрийский, но тоже немец. Нас предупредили: «…тут об осторожности забывать нельзя. Впереди ждут кровопролитные бои. Враг злобно огрызается, будет биться до последнего, лишь бы не пустить к границам Рейха…»
ПОСЛЕДНИЙ БОЙ!  ОН САМЫЙ ТРУДНЫЙ… 

Снаряды! Снаряды! Снаряды 

Над вражьей летят стороной…
Настало утро. Мы совсем перемёрзли. Надо идти через границу на сближение с противником. С тяжким трудом вскарабкались на очередную высоту. И вдруг в конце тропы застрочил пулемёт. Издалека ухнула немецкая артиллерия. А наши снаряды уходили на чужую сторону и там грозно взрывались, оглушая горы… Вот она, вражья позиция, выложенная из дикого камня. И поползли бойцы наши к этим редутам, и было это так высоко, что многие срывались и камнем катились вниз. Сыпались на наши головы и мины, и гранаты, и пули свистели. Но нас обуяла такая ненависть и злоба, что остановить уже было невозможно. И завязался бой… и добрались – таки до противника. Вышибли немца. Мчится вниз первая машина с орудием, выпустив по врагу смертоносные снаряды. Мы следом катимся. Из-за скал выплыл навстречу уцелевший хуторок. Вошли в него. Никого. Что за чёрт! Все сбежали? Потом невесть откуда появился хозяин. Низко поклонился. А наши запалённые солдаты только одно слово произносят: «Пить! Пить!» Всем отчаянно хотелось пить. Уставились на живого немца и ждём. А он сам с перепугу бормочет: «Битте, Гепоссен…» Наш старый пулемётчик Федотов понял немца и ворчит: «Какие мы тебе товарищи» - жестом показал: давай, мол, веди, где тут у тебя напиться можно. Немец закивал головой, снова поклонился и повёл нас в бетонный погребок. С огромной бочки снял кружку и налил нам квасу. Вот это квас! Холодный, ароматный! Пьют ребята, от удовольствия крякают. Напились все досыта. Стало любопытно, как тут у них?  Австриец понял. Повёл нас смотреть своё хозяйство. Нам было строго настрого наказано ничего не брать у мирного населения. Добротный дом, всё чисто, прибрано. Хозяин что-то крикнул, и из-за угла показалась молоденькая девушка и пожилая женщина, опрятно одетые. С испугом кланяются нам, боятся нас. Наговорили им про нас столько, что они всё время ждут, что мы на них набросимся и насиловать станем, как немцы наших девушек. А мы стоим перед ними, посмеиваемся. У каждого на груди ордена и медали позвякивают, вроде говорят: «Не бойтесь, не тронем, хотя надо бы в отместку». 

    Поблагодарили хозяина и дальше, дальше на запад. Впереди, на горе, рукой подать, замок с крестом на макушке. Надо было осмотреться, нет ли на той горе или в замке противника. Как взять эту крепость. Поглядели вверх и подумали про себя: «Высоки Альпы! Горы чужие. Не видно из-за них Родины…» Лезем в горы к замку, а противник не дремлет. Бьют тяжёлыми по всей местности. Не дают нам хода. Обуглилась земля, обрушился огонь орудий. Наверное, целых три часа подряд мы не разговаривали, оглохли от грохота. Померкла красота окружающей природы. Зачем врагу красота, когда война проигрывается. Беснуется он, беснуемся и мы. Завершается ещё один страшный бой. Утром на чужбине хороним павших. Никто, никто не придёт к ним сюда поклониться их праху, цветы возложить, только альпийский ветерок обласкает холм братской могилы. А мне писать, писать на Родину: «ваш сын», «ваша дочь пали смертью храбрых в боях за Родину там-то и там-то». Горько, тяжко на душе. Сколько я их написал! И каждое письмо оставило рубец на сердце… 

 В  ЗАМКЕ  БАРОНА.

Так мы добрались до этого проклятого замка. Небольшая передышка, и снова вперёд. Миновали ещё один хутор. Пустой. Видно, бежали австрияки, боясь нашего гнева. И опять добротные подвалы, наполненные бочками с пивом и вином. Только проверяли вначале, не отравлены ли. И вот он, замок! Пока добирались, ночь настигла. В предвечернем сумраке командир в бинокль разглядел обугленные от пороха стволы деревьев, развороченный снарядом фасад замка. Но есть ли там кто-нибудь? И он решил послать меня с Федотовым на разведку, прихватив фляжки для вина. Ему что, разве жалко солдат, лишь бы вина притащили. От того места, где мы остановились, к замку шла глубокая траншея. Приказ есть приказ. И мы отправились во вражеский тыл. Ползли мы долго, как нам показалось. Ползу и чуть не плачу: «О, мама!  Останусь ли жив?  О чём потом рассказать, как зря рисковали жизнью ради прихоти командира?»  А над окопами, траншеями висит ночь. На груди автомат, фляжка пристёгнута к ремню. Вроде конец. Осторожно выглядываем. Никого. Пробираемся через проём внутрь ограды. Никого. В стороне что-то огромное чернеет. А замок слеп. Тишина. Ага! Сообразили мы. Бетонированный подвал. Мы туда. Дверь в подвал открыта. «А ну, как оттуда полоснёт автоматная очередь?» Всё-таки, преодолев страх, крадучись, спускаемся по ступенькам вниз. Темновато. Где-то в глубине что-то булькает. Пробираемся на звук. Что же мы видим при тусклом свете чуть мигающей электрической лампочки?! У огромной бочки с чуть закрученным краном, из которого вытекает вино, похожее на кровь, обнявшись, спят два упившихся солдата. Мы расхохотались. Ну и дела! Опередили нас. Наполнив фляжки, мы с  Федотовым выволакиваем своих товарищей в траншею. Холод протрезвит их. Даже не разозлились. Пусть. Завтра, может быть, их уже не будет в живых. Хоть душу утолили. Оставив их, мы по-пластунски подобрались к входной двери замка. Ни звука. Значит, замок брошен, а прислуга попряталась. Но входить в замок ночью опасно. Вдруг заминировано? Добрались до своих. Доложили. Утром вошли в замок. Богатство – то, какое! Хозяева бежали спешно. Всё побросали. Заходим внутрь. Огромное количество комнат. В одном зале картины с рыцарскими поединками, в золотых рамах портреты надменных баронов. Прекрасная мебель. Вошли в спальню. Кровати, как в сказочных царских покоях! На них огромные перины из лебяжьего пуха. Неунывающие разведчики развалились на роскошных постелях. Хохот такой, что зеркала трясутся. Ну, ребята! Ну, молодцы! Всех развеселили.  Даже  чопорный управляющий замка разулыбался. Всё ходил за нами по пятам, боялся, что мы начнём всё рушить. Мы бы позабавились, да приказ нас удерживал. Походили, полюбовались, а тут и завтрак подоспел. Много ли солдату надо. Выпили по чарке, закусили хорошо, и запела исстрадавшаяся солдатская душа. Фронт покатился дальше на Вену.

         Вену мы не освобождали, другие за нас это сделали, нам новое задание дали! А весть о Победе дошла и до нас. Болгарское радио передало, что немцы капитулировали. Подписан договор. Мы лежали в окопах. Что в этот момент было! Крики «УРА», салюты превратились в сильнейшую канонаду. Взлетали вверх разноцветные ракеты. Пули и снаряды ночь превратили в день. Потом танцевали друг с другом. Счастливчики подхватили медсестёр и врачей. Разожгли костры, уселись вместе солдаты и офицеры и ведём уже мирные разговоры. Не верим, что уже конец войне! Не верим, что больше не услышим артиллерийской канонады, гула моторов танка и самолётов, не будем сидеть в блиндажах и окопах! Не верим! Знаем! Нам ещё надо идти на соединение с союзниками. А сейчас мы отодвинули это на потом. Только вспоминаем, сколько трудностей, невзгод пережито вместе. Сколько погибло смертью храбрых на поле брани! Победа! Как гордо звучит это слово. И я начинаю читать стихи ребятам нашего расчёта, стихи о полевом цветке, спасшем жизнь солдата. 
ПРИЧАСТИЕ  К  ПОДВИГУ

          Ещё одно – последнее сказание, самое трагическое для меня и моих товарищей. Был объявлен мир, а для нас он ещё не наступил. По заданию Ставки мы гнали фрицев с территории Австрии вплоть до встречи с союзниками. И самым памятным за всю войну днём для меня останется 16 мая 1945 года! Не хотелось нам умирать, и мы остервенело громили врага, вкладывая в это всю нашу ненависть и злобу. Так наш полк докатился до города Линц на Дунае. Тут нам и объявили, что последний немец сдался в плен на территории Австрии. Конец войне! Нас ждёт встреча с союзниками. Вот уж поистине нас обуяла радость! Всё! Больше не будет литься наша кровь. Скорей, скорей возвратиться на родную землю, припасть к ней измученным сердцем и выплакать все слёзы. Так мечтали! К этому стремились! Что ждёт нас там, в будущем, пока не думаем. Вот тебе и австрийцы!

     Город весь украсили нашими и американскими флагами. Детвора высыпала с разноцветными флажками, яркими шарами. Щебечут, смеются, что-то лопочут по-своему. Нас построили друг против друга. Глядим во все глаза на американских солдат. Все рослые, пожалуй, около двух метров. Костюмы на них добротные, ботинки на толстой подошве. Куда нам до них! И они смотрят на нас вроде с удивлением: «… так это и есть победители?? Эти-то парни, не очень высокого роста, в прожжённых шинелях, кирзовых сапогах, неужели они победили такую силу?!»  А мы про себя думаем: «Что, съели? Вот такие мы и победили, и гордимся этим, и никому не позволим больше напасть на нашу Родину! Что мы хорошо громили врага, об этом говорят наши награды!» Состоялся короткий митинг. Потом началось настоящее братание. Казалось, что между нами нет никаких преград. Мы – братья по общей борьбе с заклятым врагом – чёрным фашизмом. Улыбки, объятия, обмен нехитрыми солдатскими сувенирами, тосты за дружбу, за мир. Так легко было на сердце, так радостно!

           А между тем над нашими головами сгущались зловещие тучи. Никто из нас даже в мыслях не мог допустить, что на следующий день многие из нас распростятся с жизнью. 

         Вечером состоялся банкет. Мы, солдаты, пировали отдельно. Как же! Победители! Забыли про всякую осторожность. Никто, видать, не проверил, что нам за спирт подсунули. Дурацкая наша русская доверчивость, наше бахвальство, наша уверенность, что никто ничего не посмеет нам сделать худого. И поплатились головами ни в чём не повинных солдат – победителей. Кто за это понёс наказание – не знаю. Я в это время валялся в госпитале. Но. Думаю, кто-то за ротозейство пошёл под трибунал. Как я потом узнал, в нашем полку через два часа 300 человек навеки уснули. Страшное злодейство! Кто додумался напоить нас древесным спиртом?  Чья рука поднялась на это? Поди, ищи! Вот, что было жутко и необъяснимо. Не на поле брани, а на честном пиру срубили головы лучшим из лучших. И я свято кланяюсь памяти безвременно погибших…»

        Я не падок был на спиртное, а потому свой стакан наполовину разбавил водой. Всё – равно скоро потерял сознание. Как оказался в госпитале – не знаю. Сколько пролежал без сознания – не ведаю. Понимаешь? Умер, а всё, всё чувствую: как разорвали мне штанину и на кальсонах адрес написали, как уж списали меня из списка живых. Лежу. Молчу. Дыхания нет. Вроде сердце не бьётся, глаза не открываются, голоса нет. Вроде тужусь, что-то сказать, пошевелиться, но не тут-то было. Вроде, думаю, вот сейчас меня в мертвецкую уволокут, а я ещё жив. Но, видно, не суждено мне было в тот раз конун отдать. Отступила от меня костлявая. Слышу, загомонили сёстры, подводят к моей кровати врача. Ох, долго – долго ощупывал меня, дыхание слушал. И вдруг изрёк: «Этому бойцу удвоенную сыворотку введите, следите строго. Через каждые четыре часа повторять…» И пошёл дальше. Мне тут же вкачали какую – то особую сыворотку… Очнулся… Лампочки горят в палате, кто-то вздыхает тяжко, кто-то бредит. Я без движения. А сам радостно думаю: «Значит, жив!!!»  Вдруг дверь палаты открывается и входит сестра со шприцами на подносе. Маленькая такая, волосы чёрные из-под шапочки выбиваются. Обошла всех и ко мне подходит. Глянула, да как закричит: «Живой! Живой!» И шприц выронила. На крик заскочил в палату врач, посмотрел на меня, пощупал, улыбнулся: «Ну, солдат, счастлив ты, что нам такую сыворотку привезли. Жить будешь до ста лет». Провёл по моим взмокшим волосам и вышел. Клара, как узнал потом, сделала мне ещё один укол, и я уснул. С того и началось моё выздоровление. Но ещё две недели слепым был, есть ничего не мог, язык распух, губы растрескались. Тяжким было пробуждение от смертельного сна.

        Оклемался немного, и долечиваться меня отправили в Венгрию в город Папа. Через два с половиной месяца списали подчистую, поехал я на Родину сил набираться. 

       Я всё думаю, откуда бралась у нас цепкость к жизни, стойкость непоколебимая и сила неисчерпаемая. И так мыслю -  цель у нас великая была: отстоять, защитить, сохранить Отчизну! Тем и жили, за это и головы сложили. Спроси у любого фронтовика, и он тебе скажет, что гибли-то, в основном, самые лучшие, самые бесстрашные, самые талантливые. Да,  в памяти навсегда у нас останутся и те, что лежат в безымянных могилах,  те, чей прах покоится в братских могилах.  Вот погоди, оклемаемся мы после войны, и поставят благодарные люди памятники всем погибшим. Не может быть, чтобы о них забыли. 

ДЕТИ ВОЙНЫ
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Летом 1945 года Григорий Павлович принимает детдом №9 в с. Толоконцево. В августе 1945 года все ленинградские дети были вывезены из Толоконцево. Вместо них привезли из разных мест страны беспризорных детей от 3 до 16 лет. Дети – сироты, дети без юности, навсегда раненые войной, дети гнева и печали.

       Принимал Григорий Павлович измученных и изголодавшихся малышей, робко переступавших порог,   по – отцовски, ласково, всех расспрашивал, успокаивая, передавал в руки воспитателя Раисы Даниловны. Подростки 14 – 15 лет вели себя развязно, вызывающе.  К ним особый подход, они попадали к воспитателю Чернышову Николаю Андреевичу. Девчонки постарше оказались у Клавдии Ильиничны.

      А какой вид у всех! Григорий Павлович даёт первый приказ: «выпарить всех в бане, подстричь!» Медсестре старенькой Ядвиге Карловне, указание: Вылечить всех детей от чесотки, лишаёв!» Ядвига Карловна с энтузиазмом взялась за дело. Через неделю ребятишек было не узнать. Надо было иметь очень доброе сердце, чтобы отогреть, успокоить израненную  детскую душу, помочь каждому обрести покой, заставить улыбаться…

       И это сделал маленький дружный коллектив детского дома во главе с Григорием Павловичем. Как поначалу было трудно! Питания не хватало, дети были разуты, раздеты. Ещё голодно было, ещё холодно было. Война только закончилась. Ребята же требовали «Дай!» Выделялись подростки, которые в школу ходить не хотели. Учиться – ни в какую! Безобразничали, воровали у населения кур. гусей, копали на огородах картошку. Изводили дикими выходками учителей, особенно Ленц Фриду Андреевну. Раз немецкий преподаёт, значит, фашистка. Какое терпение надо было, чтобы переносить все ребячьи издевательства! Терпели, плакали, а на уроках и в спальнях снова улыбались им. Понимали: в их озлобленности виновата война. 

       Помню такой случай. Дело было уже в октябре. Группа подростков во главе с вожаком Яшей Великановым, с помощниками Аркашкой Денисовым, Вовкой Серебряковым, Шуркой Денисовым устроили очередной набег на гусиное стадо. Ушли в лес подальше, разложили костёр, пекут картошку, жарят на вертелах гусей. Григорий Павлович только что вернулся из Крутинки. Доложили ему тотчас. Накинул он на плечи свою фронтовую шинель, в руки дубинку и в лес, искать обормотов. Просили не ходить одному, мало ли что может случиться. Не послушал, ушёл. До утра его не было. Чуть начало светать, смотрим, идёт, за ним группа ребят. Перебрались через переход к детскому дому, вроде мирно разговаривают. Подошли. Григорий Павлович что-то им сказал, и они быстрёхонько разбежались по спальням. Весь детдом не спал в ту ночь. Думали, что-то будет! Спросила. Как ты поладил с этим хулиганьём?  Устало улыбнулся и скупо проронил: «Ну, отыскал их в лесу, спрятался за дерево, слушаю, о чём толкуют. Яшка предлагает подкараулить меня и укокошить, уж больно я  для  них строг, пощады не даю.  Вовка Серебряков поддерживает: «А, что, ребята! Вдали мы таких в гробу в белых тапочках». Только Чупин подобрее оказался, вроде усомнился: «ребята, ведь он же фронтовик, четыре года фрицев колошматил. Жалко. Может, только «тёмную» устроить» У меня всё в душе кипит, а самого колотит, будто в лихорадке. Унял дрожь в руках, палку в сторону отставил и шасть из-под кустов: «Вот я! Убивайте!» Перепугались, вскочили, бегут кто куда, а Яшка, подлец, стоит. Кричу: «Вернитесь! Поговорить надо!» Кое – как собрались. Усадил всех у костра, сам с ними картошки поел. О чём мы с ними говорили – секрет даже для тебя. Я слово дал фронтовика».

      Так никогда и не раскрыл этой тайны. С той ночи дело пошло на лад. 

      КТО ПОМОГ?   
                       И ПОМОГ МАКАРЕНКО…

Как сделать, чтобы учились дети, чтобы не убегали из детского дома, не воровали, не курили, не обижали малышей? Педколлектив школы и воспитатели детдома решили: никаких разносов за невыученный урок! Окружить теплом и заботой всех. Лучших учеников прикрепить к слабым.

      Изучить «Педагогическую поэму» Макаренко. Изучили. Многое у него позаимствовали. Если б знали, как Григорий Павлович и воспитатели работали! Ни днём. Ни ночью не было для них покоя. Все профессии в детском доме появились: командиры отрядов, хозяйственники, санитары, поварята, доярки, пахари, учкомовцы. Как соревновалисьза лучшую группу, лучшую спальню! Сами судили строго и требовательно! А какие концерты ко всем праздникам готовили! Всё село собиралось на концерты.

      Тронулся лёд! Школа и детдом стали маленьким дружным коллективом. А главное – труд помог: всё сами. Побелка, уборка, без техничек. Мальчишки понаделали тумбочек. Полочек под книги, табуреток посколачивали под руководством Николая Андреевича. Девчонки с Клавдией Ильиничной навышивали салфеток, настенных ковриков. Стало в спальнях уютно, чисто,        по – домашнему. А малыши все стены рисунками украсили.

      За всем этим огромный труд Григория Павловича и всех работников детского дома.

Подавляющее большинство воспитанников детского дома. Благодаря душевным и педагогическим качествам Г.П. Канаева и его команды, стали  хорошими врачами, учителями, лётчиками, моряками и просто рабочими. Он отдал им частицу своего неугомонного сердца, своего неуёмного характера. Они потом присылали ему письма. Фотографии, благодарили, что вывел их в люди. 

         Здесь, в Толоконцево, Григорий Павлович и книгу начал писать «Ировские огни», как мы сами на реке Ир маленькую электростанцию построили. Он был заводилой всего этого. Идут детдомовцы стройными рядами, бьют барабаны, отрядное знамя развивается, лопаты и грабли на плечах, песню поют, а запевалы  - Григорий Павлович и Таисия Арсентьевна, старшая пионервожатая, сама детдомовка. Это было прекрасно! Все взрослые потом присоединились к детям и зажглась в Толоконцево маленькая лампочка Ильича.
ПАМЯТЬ О ГРИГОРИИ ПАВЛОВИЧЕ
         Григорий Павлович Канаев родился в 1919 году в деревне Унус - Мозжуха Кемеровской области, в семье крестьянина – бедняка. С 18 лет начинается его трудовая деятельность в многотиражной газете «Соцстройка» в городе Кемерово. Пройдя фронтовыми путями – дорожками все четыре года, Григорий Павлович приезжает в Крутинский район.  Заслуженного фронтовика назначают директором детского дома в Толоконцево. 

В 1954 году Григория Павловича приглашают в редакцию районной газеты «Ленинская правда», предшественницы «Сельской трибуны». Его назначают заместителем редактора. К этому времени он уже проявил свои литературные и журналистские качества. Его перу принадлежат десятки опубликованных стихотворений. 

С 1957 года Григорий Павлович  - слушатель Новосибирской партийной школы.
Где бы ни  работал Г.П. Канаев, он всегда отличался высоким трудолюбием, неиссякаемой энергией в достижении намеченной цели, пройдя путь от простого крестьянского паренька до талантливого журналиста. 

Вместе с Анной Ильиничной они прожили короткую, но по-своему, счастливую жизнь. 

Григорий Павлович умер 21 декабря  1958 года и похоронен на старом крутинском кладбище.

Память о Григории Павловиче Канаеве навсегда сохранится в наших сердцах.
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